Молодой музыкант, студент престижной академии, случайно встречает незнакомку с таинственной улыбкой. Она появляется в парке возле консерватории, словно призрак, и исчезает так же внезапно, оставляя после себя лишь легкий шлейф духов.
Его завораживает её непохожесть на других — ни имени, ни привычных соцсетей, только странные намёки в разговорах. С каждой встречей он всё глубже погружается в эту игру, не понимая, реальность перед ним или тонко сплетённая иллюзия.